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"Ya estoy harto de este mundo, nunca en mi pta (sic) vida he recibido el amor
de una mujer (...) y me duele saber que los chads pueden disfrutar de las foids
y yo no (...) no pienso irme solo, voy a retribuir a todas esas malditas y todos lo
van a ver en las noticias (...) Doy gracias a los brocels que me apoyaron con la

idea (...) los veo en el infierno". Lex Ashton'

RESUMEN

El asesinato e intento de homicidio en el Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) al
sur de la Ciudad de México el 22 de septiembre de 2025, ademas de sacudir a las
personas, ha despertado muchas interrogantes que en este articulo se tejen entre la
literatura, el psicoanalisis, el feminismo con el objetivo de obtener un primer
entendimiento sobre la estructura no sdlo psiquica, sino sociocultural que sostiene
dinamicas de violencia y autodestruccion, o particularmente, la transformacién del

sentimiento de rechazo en violencia homicida/suicida. El analisis se articula alrededor

1 Esta publicacion en Facebook, que precedia al acto violento en el CCH Sur que articula esta reflexion
fue seguida de imagenes del estudiante y de las armas punzocortantes de las que disponia. Con esta
publicacién se emite un mensaje muy claro para una comunidad digital: la de los incels (que viene de
involuntary celibate. Aunque, como ha documentado Ging (2019) el término fue creado en 1993 por una
estudiante canadiense como un proyecto de apoyo inclusivo, una década después fue apropiado por
subculturas masculinas en linea (4chan, Reddit) involucionando a una ideologia antifeminista, basada en
jerarquias de masculinidad o mandésfera, con tintes biologicistas de la relacion sexual, con la creencia de
que algunos hombres estan "condenados” al celibato, por rechazo de las mujeres o por no parecerse/
verse humillados por otros hombres modelo. Entre su léxico desarrollado, se encuentran términos como
"foids" (despectivo para mujeres, de femoids o humanoides femeninos), "Stacy" (mujer atractiva),
“Chad” (hombre con acceso sexual a las mujeres, de masculinidad exitosa), brocels o Brussels
(miembros de la misma comunidad incel). [2]
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del concepto de significante amo (S1) llevado al contexto de una heteronormativa
patriarcal en México y contexto LATAM; la relacion entre violencia, autodestruccion e
identidad en el espejo Lacaniano, llevado al entendimiento de nuevas formas de
identidad y comunicacion digital. Finalmente se discute la violencia performativa

espectacular para esbozar iniciativas de acompafiamiento e intervencion.

PALABRAS CLAVE: masculinidades, identidad, goce, violencia, performatividad, redes

sociales.
SUMMARY

The murder and attempted homicide at the Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH)
in southern Mexico City on September 22, 2025, beyond shocking people, has
awakened many questions that this article weaves together through literature,
psychoanalysis, and feminism with the aim of obtaining a preliminary understanding of
the structure—not only psychic but also sociocultural—that sustains dynamics of
violence and self-destruction, or particularly, the transformation of feelings of rejection
into homicidal/suicidal violence. The analysis is articulated around the concept of
master signifier (S1) applied to the context of patriarchal heteronormativity in Mexico
and the Latin American context; the relationship between violence, self-destruction, and
identity in the Lacanian mirror, extended to understanding new forms of digital identity
and communication. Finally, spectacular performative violence is discussed to outline

initiatives for accompaniment and intervention.
KEYWORDS: masculinities, identity, jouissance, violence, performativity, social media.
RESUME

Le meurtre et la tentative d'homicide au Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) au
sud de Mexico le 22 septembre 2025, au-dela de choquer les gens, a éveillé de
nombreuses questions que cet article tisse entre la littérature, la psychanalyse et le
féminisme dans le but d'obtenir une premiére compréhension de la structure—non
seulement psychique mais aussi socioculturelle—qui soutient les dynamiques de
violence et d'autodestruction, ou particulierement, la transformation du sentiment de

rejet en violence homicide/suicidaire. L'analyse s'articule autour du concept de signifiant
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maitre (S1) appliqué au contexte d'une hétéronormativité patriarcale au Mexique et
dans le contexte latino-américain ; la relation entre violence, autodestruction et identité
dans le miroir lacanien, étendue a la compréhension de nouvelles formes d'identité et
de communication numériques. Enfin, la violence performative spectaculaire est

discutée pour esquisser des initiatives d'accompagnement et d'intervention.

MOTS-CLES: masculinités, identité, jouissance, violence, performativité, réseaux

sociaux.
INTRODUCCION

El texto citado que encabeza este documento fue publicado en redes sociales el afio
pasado por un estudiante del CCH Sur. Lo hizo horas antes de salir de su casa armado
para asesinar a su companero Jesus frente a la novia de éste, herir a un empleado del
plantel y luego intentar suicidarse [1]. Tal mensaje podria haber sido dicho por
personajes de la literatura, tales como el protagonista de Memorias del subsuelo de
Dostoievski2. EI hombre del subsuelo declara, tras humillar a la joven Liza (aunque él lo
racionaliza como una forma de retribuirla): "también yo queria humillar a alguien;
puesto que me trataron como un trapo, también quise sentirme poderoso frente a

alguien... Eso es lo que ha sucedido” (p.123) [3].

El paralelismo es notable con mas de 160 afos de diferencia. Mas alla del contexto
histérico que desde luego se considera aqui, también nos encontramos con la
atemporalidad del inconsciente -aporte vertebral de la teoria psicoanalitica- operando

en las formas de violencia hoy reconocidas dentro de la perspectiva de género.

Las escenas hablan de hombres humillados por otros hombres o bien, que
experimentan el rechazo o la falta de reconocimiento hacia su masculinidad como una

exclusién ontolégica; es decir "no soy amado, no soy el hombre ‘de alto valor’, luego no

2 En sintesis, la trama de este libro parte de las reflexiones de un hombre de 40 afios, retirado, que vive
aislado en San Petersburgo y también narra sus episodios de humillacién. Después de ser despreciado
por ex compafieros y Zverkov (hombre exitoso que encarna lo que él no es), visita a Liza, una prostituta
a quien cree salvar con un sermon moralizante y humillante, pero cuando ella lo busca genuinamente, él
la vuelve a humillar, destruyendo la posibilidad de conexién deseada y volviendo a su ciclo de
pensamientos rumiantes, entre el arrepentimiento, la anulacion y los anhelos de una trascendencia
abstracta.
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existo". Ambos hombres habitan "subsuelos" —espacios de refugio y rumiacion—
donde el resentimiento es lo mas consistente en su identidad, en donde se busca
reconocimiento y heroismo como vias de restauracién de esa herida, dando paso a la
violencia como signo de poder. Antes de dirigir su violencia hacia las mujeres, primero
la dirigen hacia esos hombres que gozan el reconocimiento que ellos reclaman: los
‘chads” en el universo incel; el personaje Zverkov y sus companeros exitosos en el
dostoievskiano. Ambas escenas hablan de la construccion de una identidad (marginal,

underground) y de la identificacidon con una comunidad (los incels) desde la exclusion.

La diferencia crucial del contexto histérico es, desde luego, la mediacién tecnoldgica
del internet y las redes sociales. Lex Ashton, participaba activamente en grupos de
Facebook relacionados con la comunidad incel, donde el resentimiento se socializa, se

valida y forma parte de una identidad hasta encauzarse a la violencia.

Ging [2] senala que varios ataques violentos, en Estados Unidos, Canada y Europa,
han sido perpetrados por hombres autoidentificados como incels, lo que ha llevado a

que algunos gobiernos consideren esta subcultura como amenaza terrorista.

Segun su investigacion, luego de un tiroteo en Isla Vista, en una universidad al sur de
California, el foro incel 4chad se desborddé de comentarios que aplaudian al joven
porque representaba “una campana de venganza contra las mujeres, a los guerreros
de la justicia social y los machos alfa que les habian privado del éxito sexual” (p. 3) [2].
Este joven dio estos motivos en el video que subié en Youtube a modo de aviso y
testimonio de lo que iba a hacer y que él llamé el “dia de la retribucién™. Estas
manifestaciones publicas que ya desde Masacre en Columbine (2002) se habia llevado
a la pantalla [5], continuan dentro de una légica de significado particular para este tipo
de identidades. Mas recientemente la miniserie Adolescencia (2024) retrata el
asesinato de una joven estudiante cometido por un compafiero identificado con esta

comunidad [6].

3 Actualmente en Youtube se encuentran fragmentos de este video reproducidos por canales de
noticieros o de contenidos de andlisis criminal. El consultado para este trabajo es el de CNN [4]
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No era de sorprender la performativa homicida/suicida que exhibié en 2025 Lex Ashton,
tan parecida también a esos hechos que han logrado un gran ruido mediatico. Es
notable que Lex usé la misma expresion de “retribuir’ que el joven Elliot en California.
Lex, en el hospital confes6 haberse inspirado en lo que ha pasado en Estados Unidos:
“Yo me queria chingar a seis cabrones" [7], con lo que confirma su deseo de ser

reconocido, aunque sea a través del horror mediatico.

Aunque este tipo de imitaciones parecieran reflejar vacuidad o superficialidad en las
generaciones digitales, que solo siguen tendencias, en realidad nos muestran cosas del
contexto y de la estructura misma del inconsciente. Por una parte, un pais como
México es terreno fértil para estas narrativas neomachistas en tanto persiste una
estructura heteropatriarcal que se manifiesta en las formas mas discretas y hasta las
mas estridentes y aterradoras (altos indices de feminicidios y mayor indice de
homicidios perpetrados por hombres, narcotrafico y redes de trata). Y por otro lado, en
el psicoanalisis lacaniano, se vislumbra un significante amo [8] relacionado con la
masculinidad4. En este sentido, se dialoga con el feminismo de Rita Segato [9] y su
concepto “mandato de masculinidad” anclado en referencias socio-antropoldgicas muy

reveladoras.

Las interrogantes -que traen el cruce de la literatura, el psicoanalisis, el feminismo y la
desolacion ante una tragedia en un entrafiable espacio formativo preuniversitario- se
dirigen hacia la cuestion de la estructura psiquica y social que sostiene una
transformacion del rechazo en violencia homicida/suicida, asi como a la articulacion de
ese significante amo del mandato heteropatriarcal mexicano en las nuevas formas de
identidad digital.

Este articulo lejos de “escribir en piedra” la teoria psicoanalitica o de satanizar
juventudes violentas y formas de masculinidad, se plantea la comprension del

fendmeno incel en México, usando el caso CCH Sur como eje articulador, desde una

4 El concepto de significante amo (S1) fue acufiado por Lacan [8]. El significante amo sin tener un
significado fijo en si mismo, ordena y da sentido al conjunto de la cadena significante. Es decir, es el
significante que "manda", que determina como interpretamos nuestra experiencia. Por ejemplo,
significantes como "Patria", o en este caso, "Masculinidad" organizan toda una serie de otros
significantes y practicas. Este tema se desarrolla mas adelante.
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mirada multidimensional y compleja para pensar alternativas y resignificaciones. El
analisis se organiza en tres dimensiones: primera, el mandato de masculinidad en el
contexto heteropatriarcal latino-mexicano; segunda, la construccion narcisista de la
identidad masculina y su relacion constitutiva con la agresividad; tercera, las
comunidades digitales como espejos que radicalizan el resentimiento y

espectacularizan la violencia como acto performativo para forzar reconocimiento.
El mandato de la masculinidad en el contexto heteropatriarcal latino-mexicano

Rita Segato [9], en un apasionante analisis antropolégico de pueblos originarios
africanos y sudamericanos sefala que hay pautas estructurales socialmente
construidas, que son la base de la violencia de género, y la principal es el mandato de

violacién y apropiacién del cuerpo femenino.

Desde la mirada etnogréfica, la violacion ha sido esencialmente un acto punitivo,
moralizador y disciplinador hacia las mujeres que no parecen respetar los ritos de
iniciacibn masculina o no cuentan con la proteccion de otro hombre (padre, hermano,
esposo). Pero también dentro de un marco bien regulado, la violacién ha operado como
un dispositivo de restauracion del poder, garantia y continuidad de la estirpe y el
patrimonio. Es decir, apropiarse de esa capacidad reproductiva tiene que ver con
nociones de colonialismo, dominio, conquista y sometimiento; cuestiones de estado con

gran valor cultural en estas sociedades.

Derivado de lo anterior, el lenguaje del sujeto masculino es de conquista y preservacion
activa de un valor. En ese sentido, el acceso sexual a la mujer es un patrimonio por el
cual los hombres han debido competir entre si, desplegar su agresividad y lo principal
es que no hay limites impuestos: “masculinidad representa una identidad dependiente
de un estatus que engloba, sintetiza y confunde poder sexual, poder social y poder de
muerte” (p. 32) [9].

La triada masculinidad, poder y violacién se aprende desde la infancia, entendiéndose
que en rigor, no siempre se trata literalmente de un coito forzado, pero “si al menos
(violar) de manera alegodrica, metaférica o en la fantasia” (p. 38) [9] y en ello tener una

relacion de alianza o complicidad con otros hombres. Es decir, la violacion esta
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concebida para que los otros hombres la reconozcan, ya sean complices o rivales:
‘Este mandato, planteado por la sociedad, rige en el horizonte mental del hombre
sexualmente agresivo por la presencia de interlocutores en las sombras, a los cuales el

delincuente dirige su acto” (p. 39) [9].

De esta manera llegamos a entender el mandato de la masculinidad como un
significante amo que estructura el orden patriarcal latinoamericano: ser hombre no ha
sido solo una identidad sino un mandato, una exigencia simbdlica que ha ordenado
comportamientos, expectativas y jerarquias; distribuyendo privilegios y sancionando

desviaciones.

Bajo este significante, el ser hombre ha implicado el acceso garantizado al cuerpo de
las mujeres y al respeto publico. Cuando el feminismo cuestiona esto desestabiliza el
significante amo mismo, lo cual genera la resistencia violenta (a la que ya estan
predispuestos) en sujetos cuya identidad entera esta anclada en ese significante y
entonces el cuestionamiento lo experimentan como agravio personal, como una nueva
dificultad vital e incluso, se colocan en el lugar de la victima de un nuevo sistema que
ha trastocado el orden. Este ha sido el tema central de las comunidades incel: defender

al hombre de la injusticia que les representa el feminismo.

La gran paradoja que sefala Segato [9] es que el estatus adquirido a expensas de ese
otro femenino, siempre esta puesto en duda, siempre a punto de perderse, por lo cual,
el hombre se hace dependiente de la subordinacion y temor de la mujer hacia él. A esta
incertidumbre o vacilacion en la identidad, en términos coloquiales, algunas
comunidades de mujeres o de divergencias sexogenéricas lo han llamado
‘masculinidad fragil”. Cabe sefialar cierta intencidn despectiva, que lejos de contribuir a
una critica constructiva o al menos, util para la deconstruccidon de género, mas bien,
parece reafirmar y validar el significante amo de la exigencia de una identidad

inquebrantable, firme y fuerte en los varones.

Esta fragilidad o dependencia del Otro para autoafirmarse es un eje de angustia, dolor
e incluso verguenza. El hombre del subsuelo encarna la paradoja tras humillar y

expulsar a Liza -acto que deberia confirmar su poder masculino- reflexiona
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angustiado:"¢ Por qué habia querido besar sus rodillas... e implorarle su perdon? Era
eso lo que deseaba hacer... Pero luego me preguntaba: ;acaso no volveré a odiarla
mafana precisamente por haberme arrojado hoy a sus pies? jEs que puedo hacerla

feliz? 4 No he reconocido hoy, por centésima vez, lo poco que valgo?" (pp.129-130) [3].

Esta escena describe la necesidad del reconocimiento del Otro femenino (para lo que
desea implorar), pero reconocer esa necesidad equivale a reconocer la vulnerabilidad
propia y, por lo tanto, insignificancia como hombre deseable. El mandato de

masculinidad exige negar precisamente aquella vulnerabilidad que le constituye.

Esta dependencia del Otro para autoafirmarse es, segun Butler [10], constitutiva de
toda subjetividad, implica estar expuesto o vulnerable al Otro, pero eso es justamente
lo que construye al sujeto y para ella no hay manera de deshacerse de esta condicion
de vulnerabilidad primaria, de ser entregado al contacto con el otro, incluso cuando — o

precisamente no hay otro y no hay sosteén.

Butler sigue una linea Lacaniana [11] al hablar del nucleo de la identidad y
subjetivacion que es el reconocimiento del Otro como algo constitutivo y por lo tanto,
algo que genera angustia. Asi, sefala que sin reconocimiento no hay sujeto y que el
reconocimiento no siempre esta garantizado, ni siempre es simétrico. Esta falta de
reconocimiento la empezé a teorizar en Vida precaria [10], pero la desarrollo
ampliamente en 2009 en Marcos de guerra [12] introduciendo el concepto de marco de
recognoscibilidad, que constituye una normativa en cuanto a quién cuenta y quién no
como sujeto humano, como alguien visible o invisible; qué vidas son vivibles o

invivibles; qué vidas son dignas de llorar y cuales no.

En sentido estricto, como humanidad, todos, todas y todes estamos vulnerables ante la
mirada y reconocimiento del Otro, pero para algunos hombres esta vulnerabilidad
parece insoportablemente angustiante porque el marco de recognoscibilidad de la
heteronorma ha sido demasiado restrictivo. Para Butler [13] no es que exista un sujeto
que 'elige' cumplir las normas, sino que el sujeto emerge o se constituye en la medida
en que es recognoscible bajo las mismas. Si uno no puede ser reconocido dentro de

esos términos, su propia humanidad es puesta en cuestion. Por eso, cuando ese
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reconocimiento y validacion como sujeto masculino se niega a hombres como los incels
o ellos mismos se autoperciben lejos del ideal masculino y fuera de ese marco

normativo experimentan una “muerte social”.

Es necesario reconocer que los varones se han visto muy violentados por dichos
marcos, pero la verdadera tragedia consiste en que, lejos de cuestionar estas reglas
-que es lo que propone Butler ante el problema [13] - ellos se aferran mas
violentamente a ellas, ahora violentando simbdlica o fisicamente a quienes las
cuestionan y que no se subordinan a ese marco y a los hombre (las feministas, mujeres
autbnomas o las que no cuentan con la proteccion de otro hombre) y agreden también
a aquellos que les “arrebatan” la mirada y el acceso a ellas (como lo hizo Ashton con el
companero frente a la novia de éste); mientras tanto, buscan la validacién de su
comunidad masculina (como a los brocels a los que agradecié publicamente en su

mensaje homicida-suicida).

Para entender mejor la relacidon entre la violencia de los marcos de recognoscibilidad
en términos de género y el desplazamiento de la violencia hacia las mujeres y otros

hombres, es necesario profundizar en la construccion del narcisismo.
La construccion narcisista de la identidad masculina

Siguiendo a Butler [13], el mandato de masculinidad no opera sélo como imposicion
externa sino que es algo que esta en la raiz misma del devenir como sujeto, de la
constitucién psiquica de ese sujeto masculino. Ante la vulnerabilidad, valor asociado a
lo femenino, que a toda costa se debe rechazar segun el marco heteronormativo, la
masculinidad hegemodnica se erige sobre una negacion de dicha vulnerabilidad, que
Freud [14] entiende como uno de los mecanismos de defensa mas primitivos y que
implica una profunda escision del sujeto: “El resultado (de sintetizar el conflicto) se
alcanzo6 a expensas de una desgarradura en el yo que nunca se reparara, sino que se

hard mas grande con el tiempo” (op.cit, p. 206).

El cruce con este concepto freudiano de escisibn no es azaroso o mero capricho
personal en este articulo, es pertinente resaltar que ya en Mecanismos psiquicos del

poder [15], la autora retomaba a Freud abordando sus nociones de duelo y melancolia
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para formular que la masculinidad hegemédnica se forma mediante el rechazo
melancolico de lo femenino: pasividad, vulnerabilidad, dependencia emocional, que
deben ser expulsadas del yo para que este se constituya como 'masculino’. Asi, mas
tarde, al “deshacer el género” [13] ella confirma que la masculinidad heteronormada se
construye sobre una fantasia de invulnerabilidad: un hombre que no necesita, no
depende, no es afectado por el Otro femenino. En ello radica uno de los pilares del

narcisismo masculino.

Los incels encarnan esta herida y esta contradiccién: necesitan el reconocimiento
erotico afectivo (dependencia codificada como femenina) pero su identidad masculina y
narcisismo se fundd precisamente en el rechazo de esa necesidad: no ser “el nifio de

mama”, no parecerse, no sentir, no actuar “como mujer”.

La identidad y narcisismo masculino se constituye mediante la identificacion con una
imagen exterior: el "macho alfa", el "chad" (en jerga incel), el Zverkov exitoso y
socialmente integrado (dostoievskiano), que permanece radicalmente inalcanzable. El
sujeto queda estructuralmente dividido entre un yo ideal (imagen de masculinidad
hegemonica: fuerte, deseado, respetado) y su autoimagen (el cuerpo rechazado, no
deseado, humillado). Se trata de un narcisismo por lo tanto, escindido o herido. La
violencia emerge no solo como reaccion al rechazo sino como intento de destruir el

espejo simbadlico que devuelve una imagen intolerable.

Lacan [11] es referente obligado para pensar la constitucion de la identidad y
narcisismo en su teoria del estadio del espejo. Sin embargo, a propésito de ello, su
principal erudito, Jacques-Alain Miller [16], ha ofrecido una clave fundamental al
sefialar: “lo que Lacan instala en el corazon de la identidad consigo mismo es la
imagen del Otro. Y solo asegura una identidad a costa de un desdoblamiento, una falta
de ser uno mismo, donde puede verse la raiz de la agresividad" (op cit, p. 30). Esto
quiere decir que, al depender de la imagen del Otro para constituirse, el sujeto
masculino queda atrapado en un circulo donde necesita el reconocimiento que su
propia estructura defensiva (rechazo de vulnerabilidad) hace imposible. EI hombre del
subsuelo de Dostoievski ya lo sabia: tras sermonear, humillar y expulsar a Liza, queda

devastado, confirmando que necesitaba aquello que violentamente rechazo.
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En este mecanismo existe cierta compulsién, poco consciente, que tiene que ver con
un concepto fundacional en Lacan [8]: el goce, término que él distinguié del principio
del placer freudiano, separandolo también de una idea de gozo. Mientras el placer
busca una satisfaccion especifica, el goce se relaciona con un sufrimiento o falta, un
"placer en el displacer". Como explica Evans[17], "el goce es siempre insatisfaccion,
una busqueda de algo que esta siempre mas alla" (op cit, p. 98). En el caso del
resentimiento masculino, hay un goce en la posicion de victima: en efecto sufre, pero
obtiene una satisfaccion al otorgarle identidad, al permitirle culpar al Otro (las mujeres,
la sociedad, el feminismo) y lo libera de la responsabilidad o agenciamiento de si

mismo.

A propdsito de ello, el hombre del subsuelo reflexiona sobre su "placer oculto y ruin (...)
En secreto, me desgarraba por dentro, me roia a dentelladas hasta el punto de que la
amargura se convertia, finalmente, en una vergonzosa y maldita dulzura y, en ultimo
término, en un verdadero e intenso placer (...) el placer me lo producia, precisamente,
la clara conciencia de mi propia bajeza, sentir que me habia degradado del todo” (p.10)
[3]. Este es un sujeto que se queja de su miseria, pero en el fondo no la abandona y la
traduce en términos de un placer y lo entiende asi porque es lo que lo valida, reafirma
Su narcisismo y aparentemente, alivia la herida subjetiva. Esto es lo que hace del goce

algo altamente adictivo, compulsivo, repetitivo, pero generalmente autodestructivo.

El hombre del subsuelo de Dostoievski permanecia aislado en su rincon petersburgués,
rumiando solitariamente su resentimiento. Su mondlogo interior no encontraba
validaciéon externa, su victimizaciéon era privada. Lex Ashton, como otros joévenes
contemporaneos, a diferencia de él, socializan y comparten un sentimiento a través de

las herramientas que su época les brinda.

Autoafirmacion, viralidad y performatividad de la violencia desde las

comunidades virtuales

Entre algunas teorias incipientes sobre la virtualidad y la identidad en comunidades
digitales destaca el trabajo de Turkle [18] en donde tenia una vision bastante optimista

de la construccion y redefinicion de identidades que se da entre los jovenes en las
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redes sociales. Ella notaba la flexibilidad con la que se podian construir identidades
multiples, a modo de juego de roles dentro de un anonimato seguro. También bosquejo
a un Yo fluido, en contraposicién con un Yo rigido e inamovible, que vislumbraba una
dimensién creativa y constructiva, sobre todo por la gran capacidad de alcance vy

conexion que ofrece el internet.

Las comunidades virtuales y su comunicacion se han tejido a manera de una red de
micelio® [19], se podria decir -dentro del referente dostoievskiano- que son subsuelos
conectados. La metafora de la red del micelio es util aqui porque en las comunidades
incel no hay un centro organizador, sino una red de foros y grupos que se entrelazan y
refuerzan mutuamente. Un usuario puede entrar por un video de YouTube sobre temas
de superacion para hombres y ser dirigido algoritmicamente a contenidos de "redpill"
sobre relaciones o a foros blackpill, con influencers como el estadounidense Andrew
Tate o el mexicano “Temach” y hasta el video y noticia de Elliot, el joven tirador del
centro escolar en California. En esta circulacion de informacion, el usuario se va
permeando gradualmente con estas narrativas aparentemente aisladas, pero que estan

profundamente conectadas.

La conexidon, sin embargo, empieza a ser un concepto problematico, siguiendo el
desarrollo de esta psicéloga norteamericana. Hacia 2011, con sus conferencias [20]
sobre “Alone together” [21] empieza a sefialar de manera critica una pérdida de la
conexion auténtica y profunda entre las personas usuarias de las tecnologias digitales.
También sefala un desdibujamiento de la identidad, un conflicto entre o que se es y lo

que se desea ser/mostrar hacia el otro, del otro lado de la pantalla.

Byung-Chul Han [22] habla de las redes utilizando otra metafora, la del enjambre: un
tejido digital que vehiculiza de manera inmediata los afectos y que no necesariamente
construye comunicacion, como la red del micelio. También sehala la falta de

conversacion que senala Turkle [21] mediante argumentos sino, que para este fildsofo

5 Desde la biologia y el reino fungi, el micelio es una red de filamentos, generalmente invisible que crece
bajo tierra y forma redes descentralizadas donde cada punto puede conectarse con mdultiples otros,
compartiendo nutrientes e informacion. Segun Sheldrake [19], estas redes permiten que arboles
distantes "se comuniquen" mediante un intercambio quimico.
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la circulacion de informacion en el enjambre es de una viralidad visceral y construye

una conexion simplemente algoritmica.

Ahora las plataformas digitales, disefiadas para maximizar engagement, conectan
automaticamente a usuarios con contenido similar, creando camaras de eco, casi

onanista, en principio voyeurista.

Para entender esto, Han [22] sefiala que en las plataformas y redes sociales existe una
mirada sin distancia, propia de la sociedad del espectaculo, y por lo tanto, sin respeto a
los individuos que conforman el enjambre. Aunado a esto, y desde una loégica de
psicologia de las masas, segun Le Bon [23] se trata de una masa que nunca es un
“nosotros”, que no produce un discurso o la accion comun; no genera solidaridad, sino
excitaciéon y violencia difusa. Para Han [22], y en el contexto de la socializacion del
resentimiento, se trata de una sociedad de la indignacion que genera “shitstorm”, a
modo de olas de indignacion incalculables, pero inestables y que generalmente
terminan siendo una distraccion mas, un espectaculo mas, porque en realidad esas
quejas nunca cuestionan de fondo las estructuras o relaciones de poder, sino que
sefalan individuos particulares y los hace escandalo mediante imagenes, memes e

historias viscerales de humillacion o rechazo.

La comunidad incel, en su intento de cohesion y reconocimiento y en su intento de
unificar un discurso tipifica a las mujeres y a los hombres, reaviva antiguos roles de
género, coartando la comprensién critica y compleja de estas relaciones; sus dinamicas
y la estructura que las sostiene. Esta falta de comprensiéon es algo que nos ayuda a
entender Han como una formacion cognitiva resultante de otro tipo de enfrentamiento al

estadio del espejo. Aqui el espejo es el smartphone y las imagenes su devolucion.

El espejo Lacaniano ya no es s6lo la madre o los pares; es la camara que devuelve una
imagen cuantificada del valor del usuario: 3 likes o matches no es lo mismo que 3000,
por eso, los incels se vuelven obsesivos con la imagen. La diferencia con el espejo
Lacaniano es que en este dispositivo, aparentemente se borra toda negatividad y
frustracion, en tanto el individuo dispone de las imagenes, de la imagen del otro, y ya

son imagenes que mejoran la realidad. Han interpreta una filosofia Heideggeriana
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sefialando que “sin fenomenologia dolorosa, es una fenomenologia del me gusta” (p.
57) [22]. El sujeto cae en un entendimiento simplista y radical sobre el reconocimiento
del otro. La principal paradoja es que la comparacion de la imagen propia con otros -los
Chads o con lo que cree que es el deseo de las mujeres- no cumple la mision de

afirmacion narcisista, si no que le devuelve su “falla”.

En otro orden de ideas, algo que es muy relevante e intrigante del “enjambre” de Han
[22] es su concepto de psicopolitica, explicando que el Big data no esta constituido
solamente por informacién consciente, sino que accede al inconsciente colectivo de
forma mucho mas efectiva que el psicoanalisis, justamente porque no siempre el sujeto
esta consciente de que esta siendo leido en cada interaccion (por lo tanto, reduce la
resistencia al psicoanalisis clasico). Han apunta certeramente: la psicopolitica no
reprime, no castiga; seduce. Asi, el joven que busca respuestas se ve conducido entre
imagenes: video tras video, post tras post, hacia narrativas cada vez mas extremas. Ya

no persigue ser reconocido, ya persigue su goce de manera compulsiva.

Lo anterior no significa que se renuncie al deseo de reconocimiento, ya que la
comunidad incel y los jovenes que la conforman o se identifican con ella, comparten la
“‘profunda exigencia existencial que el hombre tiene de reconocimiento del otro y de
autoconocimiento en el otro... lo que crea una camara de resonancia” (op cit, p. 43).
Para este autor, se trata de comunidades del tipo pentecostés, donde la experiencia
beatificante esta puesta en la fidelidad a la comunidad, paraddéjicamente aniquilando el
humanismo; el énfasis esta puesto en el sujeto del rendimiento, o que se sacrifica para

el funcionamiento de ese sistema, que finalmente se vuelve autodestructivo.

En el caso de Lex Ashton, el enjambre valid6 afectivamente su resentimiento hasta el
punto del pasaje al acto. El uso de armas, su intento de suicidio fue un acto individual
espectacularizado para consumo colectivo digital y en total lealtad a su enjambre. La
violencia se performé “para que todos lo vean en las noticias”. La violencia emergio, ya
no solo como expresion de poder, sino como defensa desesperada ante la

vulnerabilidad expuesta y dificil de soportar.
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Zizek [24] ha hablado de las formas de violencia contemporanea y en especial sefiala
la violencia espectacular como un sintoma, criticando que los medios de comunicacion
desvian la atencion a la nota, al individuo (nombre e imagen de Lex, sus palabras) pero
lo peligroso es que con ello se invisibiliza la violencia sistémica y objetiva, es decir, todo
aquello que produce estos actos o las condiciones que producen al que perpetra la
violencia. A propdésito, cuestiona: No hay algo sospechoso, sin duda sintomatico, en
este enfoque unico centrado en (...) la violencia de los agentes sociales, de los
individuos malvados, de los aparatos disciplinados de represién o de las multitudes
fanaticas)? ¢No es un intento de distraer nuestra atencion del auténtico problema,
tapando otras formas de violencia y, por tanto, participando activamente en
ellas?” (idem, p. 18). También sefiala que el horror sobrecogedor de los actos violentos

y la empatia con las victimas funcionan como un sefiuelo que nos impide pensar [24].

Desde su perspectiva de ¢ qué estamos pasando por alto? ;qué nos impide pensar que
Lex Ashton no es la enfermedad o “la escoria” como llegé a autodefinirse? En este caso

habra que pensar que la violencia sistémica se conforma por:

* EIl conjunto de normativas (mandato colonial de masculinidad) y marcos de
recognoscibilidad excluyentes, que aniquilan al sujeto masculino y castiga/
moraliza a las mujeres y a la diversidad de identidades sexogenéricas.

* Por otro lado, profundizando en un analisis de la realidad o una lectura no sélo
desde el inconsciente atemporal, sino desde lo sistémico contextualizado en
nuestra contemporaneidad se vislumbra una subjetividad marcada por dos
aspectos: la presion social de las redes sociales, con algoritmos radicalizantes y

por otro lado, |la precariedad de la vida.

o Los marcos de recognoscibilidad excluyen a un gran segmento de
jovenes y adultos jovenes que viven en una economia, donde ya no
puede ofrecer los marcadores tradicionales de masculinidad como un
empleo estable, ser El proveedor o La autoridad en la pareja o ante los
ojos de la sociedad y de otros hombres. Como el hombre del subsuelo,

que humilla, rechaza y sermonea a Liza, de antemano se siente
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reprobado como hombre y humillado por otros que si cumplen con tales
marcadores. Después de esto, sigue en su autoexilio, mientras otros
jévenes incurren en otras formas de suicidio social, ademas de los

efectivamente acontecidos.

En estos actos, la violencia espectacular es un ultimo recurso de reconocimiento,
donde se autodestruye el sujeto deseable y sélo queda mostrar el que causa horror,
pero que finalmente se hace visible (en el marco de recognoscibilidad) por su
capacidad de violencia asociada a la masculinidad. Porque como Dostoievski ya
advertia en 1864 [3], el hombre del subsuelo no busca la felicidad o el amor como
declar6 Ashton; mas bien busca ser reconocido en su sufrimiento; convertir su
impotencia en superioridad intelectual/moral, aunque demostrar su poder implique
demostrar que puede hacer dafo, que puede destruir y destruirse a si mismo en el

proceso.
CONCLUSION

Del rincon petersburgués a la habitacién chilanga con computadora conectada al foro
incel en 2025, la estructura del resentimiento masculino persiste con preocupantes y
desoladores pasajes al acto violento. Tristemente ese es el signo del machismo en
nuestros tiempos, pues no solo se limita a externar y ejecutar multiples formas de
violencias, sino que en todo ello, es profundamente autodestructivo. Se trata de un
circuito de humillacion/no reconocimiento, busqueda de restauracion narcisista,

violencia desplazada y autodestruccion.

Los subsuelos se han conectado mediante algoritmos que leen el inconsciente,
imagenes que constituyen imperativos imposibles, y enjambres que propagan
afectividad sin generar solidaridad o un trabajo de contencién emocional reciproca. Esa
conexion, lejos de producir emancipacion o deconstruccion de los imperativos de
género, ha creado redes miceliales de resentimiento donde el sufrimiento no termina de

transformarse politicamente.
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En todo este entramado no existe ese monstruo adolescente que a veces los medios
construyen, sino que se reconoce al sujeto masculino victima de si mismo, sufriente,

pero también al sintoma de una crisis social, que destruye parte de su entorno.

Mirar no sélo el sintoma, implica mirar una enfermedad que parece autoinmune tanto
en la dimension social como en lo intrasubjetivo. Este fendmeno incel da cuenta de
sujetos masculinos que se empiezan a autodestruir, desde adentro, ya que sus propias
defensas (0o mecanismos de defensa) lo hacen. No se entiende la dimension
intrasubjetiva sin la intersubjetiva, ambas son antecedente y efecto. Existe un gran
sufrimiento en ese individuo, en relacion a normas sociales, una necesidad de
reconocimiento del otro, que se vale de manifestaciones de poder o violencia, con lo

cual termina por verse reflejado en la mirada horrorizada del Otro social.

La realidad de los hechos exige urgentes transformaciones enérgicas, cuyas primeras
semillas residen en masculinidades fundadas en el reconocimiento de la vulnerabilidad
compartida, en lugar de la busqueda de dominio y la lealtad al mandato colonialista que
exige a los hombres demostrar virilidad mediante apropiacion de cuerpos femeninos, o
agresividad entre entes masculinos. Esto es, pensar que la violencia de género, el
significante amo del mandato heteropatriarcal afecta a todos, todas y todes, a las
diferentes identidades sexogenéricas, mas alld de hombres y mujeres. Al margen, pero
no menos importante, cabe decir que los crimenes de transfobia y homofobia parten de
una misma raiz o significante amo, que aunque las significaciones, discursos y
narrativas vayan en otro sentido, vale la pena continuar discutiendo en distintos foros

académicos y publicos.

Dentro de las dimensiones intra e intersubjetivas, parece ser que el mandato de
masculinidad o el pacto patriarcal es el significante amo donde el psicoanalisis clasico
en Latinoamérica es insuficiente para desmontar y mas bien, es un significante que ha
tomado fuerza con la Big data en el enjambre digital, que eficazmente ha accedido al

inconsciente colectivo, con funestas consecuencias.

En este sentido, los hechos y fundamentos tedricos aqui expuestos convocan a la

reflexion y a adoptar perspectivas preventivas para los profesionales de la salud
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mental, humanidades y ciencias sociales en torno a las identidades sexogenéricas,

relaciones humanas y sus dinamicas de poder.

Desde la mirada clinica es necesario hacer foco en el acompanamiento grupal,
comunitario e individual de jovenes para el devenir consciente de mecanismos de
violencia y procesos autodestructivos de las masculinidades. Esto implica mantener o

aumentar los esfuerzos en:

* Concientizar los peligros y puntos ciegos de la autoafirmacion que muchos
varones obtienen de autopercibirse victimas de las mujeres que no los eligen o
de hombres que no lo reconocen; o en general, de un sistema que cuestiona la

heteronormatividad que ha violentado a ambas partes.

o Esta es una parte medular del entendimiento de los mecanismos de
autodestruccion de los hombres que se sienten fuera del marco de

reconocimiento y deseabilidad social.
* Sensibilizacion sobre los efectos del aislamiento social que lleva a:

o Obsesionarse con la propia imagen y a compararse con los otros, que
alimenta el circulo de intento de reparacion-frustracion-violencia, que
autodestruye y destruye al otro de manera simbdlica o de manera factica y

material.

o Renunciar a la comunicacion bilateral con el Otro, que implica frustracién e
incertidumbre constante y a la comprension compleja del otro sexo (mujeres)
para generar resignificacion de las relaciones y del valor que tienen los

sujetos independientemente de su género o sexo.

En el campo social, la discusiéon podria fijarse también en la busqueda de la
restauracion del lazo social, actualmente roto, a pesar de la maximizacién de la

conexion digital, que parece indicar:

* Un detrimento de las causas humanistas en pos de la lealtad a la heteronorma y
a la comunidad que valida los intentos de masculinizaciéon o de cumplir/rendir.

Las feministas, en la misma linea de Rita Segato y el mandato de masculinidad,
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en sus consignas hablan de “romper con el pacto patriarcal”. Ideas que, mas alla
de propaganda ideoldgica, es necesario se sigan comunicando desde la

reflexion y la comprension.

* Necesidad de poner en la discusion social la regulacién de las redes sociales y
tecnologias que propagan facilmente discursos de odio, hegemonias corporales
y de imagen por las que las juventudes se ven perseguidas y que generan
algoritmos de confirmacion casi onanistas, que limitan la perspectiva y
comprension de la otredad. Es fundamental para la sociedad que las tecnologias
sigan evolucionando para lograr conexion real en lugar de engagement adictivo,
que como pasa con los goces y las adicciones, redundan en lo autodestructivo y

en la ruptura con el otro.

* En el ambito sociopolitico, menos inmediato, pero no por ello inabarcable, cabe
pensar, discutir, evidenciar y votar por politicas que transformen los modelos

econodmicos que precarizan existencias:

o También es necesario comprender que la precariedad de la vida material del
hombre contemporaneo es totalmente incompatible con la conservacion de
valores de masculinidad de épocas pasadas, por eso se reitera la necesidad
de deconstruccidon de la heteronorma y construccion de nuevos valores para
la convivencia, supervivencia y lo que las personas entiendan como

autorrealizacion.

Volviendo a las imagenes literarias, es importante enfatizar que no se apunta a una
extincion del hombre subsuelo y su vida underground, que constituye un legitimo
derecho de total validez ontoldgica. La misma andanza adolescente y de frente a la
transicion a la adultez -que impone sus propios mandatos, desafios y paradojas- hace
esperable cierta violencia y rebeldia en las generaciones jovenes de todas las épocas,
niveles sociales y de todos los colegios del mundo, mas alla del caso especifico
detonante de este trabajo. El objetivo ultimo de esta reflexidon es revitalizar el cuidado
no paternal/maternalista y la comprension de las vidas humanas dentro de sus

diferencias tanto en lo sexogenérico (disidencias), en lo socioeconémico (racializacion,
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precarizacién), en lo cognitivo (neurodivergencias) y en lo politico (polarizacion
partidista), todo esto frente las pérdidas que podrian evitarse en mayor medida: hemos
perdido a mujeres victimas de feminicidios, a hombres estudiantes, pero también
perdimos desde antes a los ejecutores de la violencia, que a su vez extraviaron los
limites de seguridad y justicia, que aun son viables de recuperar en un espectro “digno

de ser humano’s.
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